Новый фильм от режиссера «Весна, лето, осень, зима и снова весна». Главная героиня, страшно ревнуя своего молодого человека и боясь, что ему наскучило ее лицо, решается на пластическую операцию. Она исчезает из его жизни на полгода, чтобы появиться с новым лицом и новым именем и начать все сначала. Ей удается «влюбить» в себя своего молодого человека и построить новые отношения, она получает, что хотела, однако остается несчастной, призрак самой себя из прошлого не дает ей покоя…она продолжает ревновать к самой себе…следуя своей болезненной логике, она совершает ряд шагов, которые увлекают и молодого человека в водоворот безумия. Он начинает играть с ней в ее игру.

Меняется ли человек внутри, если он меняет что-то снаружи? Возможно ли бороться с временем? Что такое любовь? Ревность? И постоянный фоновый вопрос: Кто Ты?

Лицо. Личина. Личность. Лик. Автор один за другим вскрывает пласты глубинных психологических  искажений в  восприятии  героев, для которых основным мерилом взаимоотношений является секс. Они ищут друг друга через секс, пытаясь на самом деле найти себя. В фильме нет пошлости, хотя сексуальный подтекст довольно зрим. Действие часто переносится в сад эротических скульптур, где находится также и  символический лик любви – скульптура в виде двух раскрытых (божественных) ладоней, внутри которых герои фотографируются, обнявшись (и лестница в небо…). Здесь они счастливы по-настоящему, здесь они – пара, слившаяся в единое целое.. Но их счастье разбивается самой героиней. Она – не самодостаточна, не уверенна в себе, не доверяет любимому человеку, не принимает себя такой, какая она есть. Она ищет себя, но терпит поражение. Она выбирает изменения, но не развитие. И автор не дает ей надежды. Финальная сцена замыкается на начальную, героиня встречается сама с собой, прошлое, настоящее и будущее соединяются в одном моменте, и зритель обреченно понимает – у героини нет ни малейшей надежды вырваться из этого круга.

Интересна фигура врача, имеющая даже некий налет божественности. В начале фильма он уговаривает героиню отказаться от операции… но оставляет за  ней право самостоятельного выбора. И она его делает…Однако, даже если это господь бог, то  он является таковым опять же только в рамках той концептуальной плоскости, в которой существуют герои, и подчиняется ее логике. В конце фильма он говорит о том, что совершил ошибку, делая героине первый раз операцию, и тут же предлагает ей снова изменить лицо…И этому нет конца. Врата центра пластической хирургии напоминают врата чистилища, куда герои заходят в надежде, получив новое лицо или тело, получить и новую (качественно новую!) жизнь. Но им не вырваться из кармического круга. Это бесконечно – приходишь, получаешь новое лицо, совершаешь трагические ошибки, приходишь снова, получаешь другое лицо… нет этому конца и нет надежды, нет, нет.
В фильме «Весна, лето, осень, зима и снова весна» герой из-за ревности убивает любимую женщину, в фильме «Время» героиня ложится под нож хирурга, убивая что-то в собственной душе…Тема взаимоотношения мужчины и женщины по-прежнему актуальна для Ким Ки Дука, в своих размышлениях он по-прежнему отталкивается от ревности, которая служит спусковым крючком для последующей трагедии…и его взгляд погружается в самые сокровенные глубины человеческой психики…У ревности чудовищное лицо, и вот от него-то как раз героине и не удается избавиться…
Берегите любовь.

Я вышла из кинозала с тошнотой, сердцебиением и трясущимися руками…Очень жестко. Некоторые сцены – просто невыносимы.
По-видимому, у меня сказывается нехватка здорового цинизма…